बिहान १० बजे पनि शहरको चहलपहल पूर्ण रूपमा जाग्न सकेको थिएन। मैले एउटा सामान्य गल्लीमा यात्रा गरें, अन्ततः एउटा आवासीय परिसरको भुइँ तल्लामा एउटा सानो जापानी भोजनालय फेला पारें। यो पाँच वर्षदेखि खुला थियो। पसलको अगाडि सामान्य थियो - वास्तवमा यति गोप्य थियो कि यात्रुहरूले यसलाई सक्रिय रूपमा खोजिरहेका नभएसम्म सजिलै बेवास्ता गर्न सक्थे।
मैले ढोका धकेल्ने बित्तिकै, गहुँको पीठोको सुगन्धको लहरले मलाई स्वागत गर्यो।
मालिक कङ पहिले नै भान्सामा व्यस्त थिए। ८५ को दशक पछिका यी उद्यमी एक जनाको अगाडि उभिएहिकोकाउडोन मेसिन, हरेक पाइलामा सावधानीपूर्वक हेरचाह गर्दै - घुट्ने, थिच्ने, बेर्ने र काट्ने - अटल ध्यानका साथ। पसल आधिकारिक रूपमा अझै खुलेको थिएन, तर ऊ पहिले नै आफ्नै संसारमा डुबेको थियो: उडोनको संसार।
"म पाँच वर्षदेखि यसको अनुसन्धान गर्दैछु।"
जिओ कोङले माथि हेरेनन्, उनका आँखा बिस्तारै आटाका टुक्राहरूमा अडिए
मेसिनबाट बाहिर निस्कँदै। पूर्ण रूपमा आराम गरिएको पीठोले उत्तम लोच प्रदर्शन गर्यो, यसको बनावट बच्चाको छाला जत्तिकै नाजुक थियो।
१२ रोलिङ चरणहरू।
यो होहिकोकाको सबैभन्दा प्रभावशाली डिजाइन सुविधा। यो कच्चा, एक-चरण मोल्डिंगको बारेमा होइन, तर एक प्रगतिशील, हातले नक्कल गर्ने रोलिङ प्रक्रियाको बारेमा हो। प्रत्येक प्रेसले पीठो भित्रको ग्लुटेन नेटवर्कलाई जगाउँछ, तिनीहरूलाई अदृश्य - तर स्पष्ट - लोचको जालोमा बुन्छ।
जब जिओ कोङले टच स्क्रिनमा हल्का ट्याप गरे, सेतो उडोन स्ट्र्यान्डहरू कटरबाट सङ्कलन ट्रेमा समान रूपमा खसे। त्यो क्षणमा, मैले उसको आँखामा उज्यालो देखेँ।
यो एक शिल्पकारको चमक थियो जसले आफ्नो सपना साकार भएको देख्यो।
“हेर,” उसले भर्खरै काटिएको चाउचाउको बन्डल समात्यो र हल्का तान्यो। तिनीहरू हावामा दुई पटक उफ्रिए। “उडोन यस्तो देखिनु पर्छ।”
उसले चाउचाउलाई टाँसिनबाट रोक्नको लागि कुशलतापूर्वक स्टार्चले धुलो पार्यो, त्यसपछि तिनीहरूलाई बक्सहरूमा बेर्यो। उसको चालहरू तरल थिए, मानौं उसले यो हजारौं पटक गरिसकेको छ।
एक घण्टा भन्दा कम समयमा, ५० वटा क्याटी (लगभग ६० पाउण्ड) उडोन सफासँग थुपारियो।
यदि पूर्ण रूपमा हातले बनाइएको भए, यो रकमको लागि एक कुशल शिल्पकारले पूरा दिन निरन्तर काम गर्नुपर्नेछ। यहाँ, दक्षता र गुणस्तर अब विरोधी शक्तिहरू थिएनन्।
"म सधैं उदोनमा ध्यान केन्द्रित गर्न चाहन्थें," जिओ कोङले अन्ततः माथि हेरे, आफ्नो निधारबाट हल्का पसिना पुछ्दै। "तर मैले सही उपकरण फेला पार्न सकिन। बजारमा पाइने मेसिनहरूले या त चाउचाउलाई धेरै कडा बनायो, चपाउने क्षमताको अभाव भयो, वा धेरै औद्योगिक - आत्माहीन महसुस भयो।"
"जबसम्म म तिम्रो भेट्दिनथें।"
म मुस्कुराएँ, थोरै भनेँ। त्यतिबेला, म पस्कन लागेको चाउचाउको कचौराको लागि बढी उत्सुक थिएँ।
थाई गोल्डेन करी झिंगे उडोन
पाँच मिनेट पर्खनु लामो कुरा होइन, तर जसले भर्खरै सम्पूर्ण प्रक्रिया देखेको थियो, उसको लागि प्रत्येक सेकेन्ड पीडादायी थियो।
अन्ततः त्यो परिकार आइपुग्यो।
करीको सुगन्धले मेरो नाकमा आक्रामक रूपमा प्रवेश गर्यो। सुनौलो सस भएको चपाउने झिंगे माछा, जबकि नायक - उडोनको कोइल - मेरो चपस्टिकको लागि पर्खिरहेको कचौरामा चुपचाप सुतिरहेको थियो।
पहिलो टोकाइ।
त्यो बनावटलाई म कसरी वर्णन गरुँ?
मैले टोकियोको एउटा प्रसिद्ध पसलमा खाना खाएको थिएँ, जुन "जापानको तीन महान उडोन" मध्ये एक मानिन्छ, र मलाई लाग्यो कि मलाई थाहा छ राम्रो उडोन के हो। तर यो टोकाइले मलाई अझै पनि स्तब्ध बनायो।
यो केवल "चाइ" थिएन। "चाइ" शब्द धेरै पातलो छ र दाँतले चाउचाउ काट्दा महसुस हुने सूक्ष्म प्रतिरोधलाई वर्णन गर्न सकिँदैन। न त यो पूर्ण रूपमा नरम र चिपचिपा थियो, किनकि त्यो शब्दले चपाउने क्रममा निस्कने तहको गहुँको सुगन्ध र मीठो स्वादलाई व्याख्या गर्न असफल हुन्छ।
यो कठोरता, आर्द्रता, कोमलता, घिचिलोपन हो।
यो मुखमा मिसिएका यी संवेदनाहरूको अद्भुत सिम्फनी थियो। अझ सटीक रूपमा भन्नुपर्दा, मेसिनले हस्तकलाको "कारण" लाई दोहोर्याएको थियो, जसले यसलाई पार गर्ने "परिणाम" दियो। १२ चरणहरू घुमाएर बनाइएको उत्तम ग्लुटेन नेटवर्कले सुनिश्चित गर्यो कि प्रत्येक चाउचाउले खाना पकाइसकेपछि सही तनाव कायम राख्यो—न त लङ्गडा र आकारहीन न त कडा र चपाउन गाह्रो। यो दाँतको बीचमा बिस्तारै उफ्रियो, र तपाईंले यसलाई बेवास्ता गर्न लाग्दा, गहुँको सुगन्धको अन्तिम ट्रेस जारी गर्यो।
"हाम्रा ग्राहकहरू प्रायः सबै नियमित छन्।"
जिओ कोङ मेरो छेउमा बसेर मलाई सन्तुष्टिपूर्वक खाएको हेरिरहेका थिए। पसल मालिकहरूको लागि अद्वितीय मुस्कान - शुद्ध सन्तुष्टिको - उनको अनुहारमा फैलियो।
"कसै-कसैले हामीलाई 'इन्टरनेट-प्रसिद्ध पसल' भन्छन् र हामीले सियाओहोङ्शु र डुयिनको बारेमा थप प्रचार गरौं भन्ने चाहन्छन्," उनले टाउको हल्लाउँदै भने। "तर मैले अस्वीकार गरें।"
“किन?” मैले सोधें।
"किनभने 'इन्टरनेट-प्रसिद्ध पसल' भन्ने शब्द हाम्रो लागि अपमान हो।" उनको स्वर शान्त तर दृढ थियो। "'इन्टरनेट-प्रसिद्ध पसलहरू' ट्राफिक र क्षणिक लोकप्रियताको पछि लाग्छन्। हामीले पछ्याउने कुरा के हो भने, पाँच वा दश वर्ष पछि, मानिसहरू अझै पनि एक कचौरा चाउचाउ खानको लागि यो गल्ली पार गर्न इच्छुक हुनेछन्।"
"हामी गुणस्तरले बाँच्छौं। हामी हृदयले बाँच्छौं।"
मैले मेरो चपस्टिक तल राखें र मेरो अगाडिको जवान मानिसलाई गम्भीरतापूर्वक हेरेँ। पाँच वर्षअघि, उसले यो लुकेको कुनामा एउटा सानो पसल खोल्यो, जापानी खानाप्रतिको दृढ समर्पणको रक्षा गर्दै। पाँच वर्षपछि, उसले अन्ततः सही उपकरण फेला पार्यो, जसले गर्दा उसको पाँच वर्षको उत्तम उडोनको सपना जरा गाड्न सक्यो। अनिहिकोकायो सपनाको हिस्सा बन्न पाउनु भाग्यमानी थियो।
कोही भन्छन् कि मेसिनहरू चिसो, औद्योगिक र आत्माहीन हुन्छन्। तर तिनीहरूलाई थाहा छैन कि मेसिनहरू केवल औजार हुन्। आत्मा सधैं ती व्यक्तिबाट आउँछ जसले तिनीहरूलाई चलाउँछ।
जिओ कोङले यो मेसिनलाई मानकीकृत, एसेम्बली-लाइन उत्पादनहरू उत्पादन गर्न प्रयोग गरिरहेका थिएनन्। उनी पाँच वर्षदेखि अनुसन्धान गरिरहेको चाउचाउको कचौरा नै बनाउँदै थिए। उनले मुछ्ने समय नियन्त्रण गरे, पीठोको प्रुफिङको निगरानी गरे, रोलिङ प्रेसर समायोजन गरे, र हरेक विवरणमा आफ्नै बुझाइ भरे। यो मेसिनको शुद्धता थियो, मानव समर्पणसँग मिलेर, जसले पूर्ण आनन्दको क्षण सिर्जना गर्यो।
म जाँदै गर्दा, म सानो पसलमा अन्तिम पटक हेर्न फर्किएँ। पसलको अगाडिको भाग सामान्य थियो, स्थान अझै लुकेको थियो। तर मलाई थाहा थियो कि त्यो ढोका पछाडि, एक जना युवकले सबैभन्दा "मूर्ख" तर सम्भव भएसम्म बुद्धिमानी तरिकाले उडोनको साँचो कचौरा बनाउँदै थियो। उसले सही मेसिनको लागि पाँच वर्ष पर्खेको थियो, त्यसपछि त्यो लामो पर्खाइलाई "अन्धो" मा रूपान्तरण गर्न आफ्नो दैनिक समर्पण प्रयोग गर्यो।惊艳(आश्चर्यजनक आनन्द) हरेक खाना खाने व्यक्तिको कचौरामा पाइन्छ।
यो "इन्टरनेट-प्रसिद्ध" पसल होइन।
यो पसल आधा शहर पार गरेर घुम्न लायक छ।
पोस्टस्क्रिप्ट
At हिकोका, हामीले खाद्य तथा पेय पदार्थ उद्योगमा अनगिन्ती मानिसहरू भेटेका छौं। कोही गतिको पछि लाग्छन्, सकेसम्म छिटो हुने मेसिनहरूको आशामा; कोही लागतलाई प्राथमिकता दिन्छन्, उपलब्ध सस्तो विकल्पहरू खोज्छन्; अझै पनि कोही सुविधा खोज्छन्, सकेसम्म "मूर्ख" मेसिनहरू चाहन्छन्।
तर हामीले जिओ कोङ जस्ता मानिसहरूलाई पनि भेटेका छौं।
तिनीहरू सबैभन्दा छिटो, सबैभन्दा किफायती, वा सबैभन्दा सस्तो खोज्दैनन्। तिनीहरू खोजेको कुरा भनेको त्यो "सही" स्वाद हो।
हाम्रो उडोन चाउचाउ मेसिन त्यस्ता व्यक्तिहरूको लागि नै जन्मिएको हो। हस्तशिल्पको नक्कल गर्ने १२ चरणहरू तह-दर-तह रोलिङ, बुद्धिमानीपूर्वक नियन्त्रित सटीक प्यारामिटरहरू, र प्रयोगकर्ता-अनुकूल इन्टरफेसको साथ - प्रत्येक डिजाइन छनौट शिल्प कौशललाई प्रतिस्थापन गर्न होइन, तर शिल्पकारको सपनालाई धेरै मानिसहरूले चाख्न अनुमति दिनको लागि गरिएको थियो।
यदि तपाईं त्यस्तै व्यक्ति हुनुहुन्छ भने, यदि तपाईंसँग पनि लामो समयदेखि पर्खिरहेको चाउचाउको कचौरा छ भने - हामीसँग कुरा गर्न स्वागत छ।
सायद तपाईंले पर्खिरहनुभएको कुरा केवल मेसिन मात्र होइन।
सायद तपाईंले पर्खिरहनुभएको कुरा भनेको त्यस्तो पार्टनर हो जसले तपाईंको समर्पणलाई पूर्ण रूपमा, प्रत्येक डिनरमा विश्वासपूर्वक प्रसारण गर्न सक्छ।
पोस्ट समय: मार्च-१४-२०२६